El humbug

Julio Verne

En el mes de marzo de 1863 me embarqué en el vapor Kentucky, que hace el servicio entre
Nueva York y Albany.

En aquella época del afio, el arribo de numerosas mercancias provocaba entre ambas
ciudades un gran movimiento comercial, que no tenia, por lo demas, nada de excepcional.
Los negociantes de Nueva York, en efecto, mantienen, por medio de sus corresponsales,
relaciones incesantes con las provincias mas alejadas, y extienden asi los productos del
Viejo Mundo, al mismo tiempo que exportan al extranjero las mercancias de procedencia
nacional.

Mi partida para Albany constituia para mi una nueva ocasion de admirar la actividad de
Nueva York. De todas partes afluian los viajeros, unos dando prisa a los portadores de sus
numerosos equipajes, solos los otros, como verdaderos turistas ingleses, cuyo guardarropa
entero se halla encerrado en un saquito imperceptible. Todo el mundo se precipitaba,
apresurandose a retener un sitio a bordo del paquebot, al que la especulacién dotaba de una
elasticidad totalmente americana.

Ya los dos primeros toques de la campana habian llevado el espanto a los que se habian
retrasado. El embarcadero se doblaba bajo el peso de los ultimos que llegaban, que son, por
lo general y en todas partes, gentes cuyo viaje no puede demorarse sin gran perjuicio. Esto
no obstante, toda aquella multitud acabd por acomodarse. Paquetes y viajeros se apilaron,
se almacenaron. El fuego invadia los tubos de la caldera, y el puente del Kentucky oscilaba
como tembloroso. El sol, esforzandose por romper la bruma de la mafiana, calentaba un
poco aquella atmésfera de marzo, que le obliga a uno a alzarse el cuello del gaban y a
sepultar las manos en los bolsillos, sin dejar de decir que va a hacer un dia muy hermoso.

Como mi viaje no era en manera alguna un viaje de negocios, como mi portamantas bastaba
para contener todo lo que me era necesario y hasta superfluo, como mi espiritu no se
preocupaba ni de especulaciones que intentar ni de mercados que vigilar, me dejaba llevar
de mis pensamientos, vagando al azar, ese amigo intimo de los turistas, y al cual dejaba el
cuidado de encontrar en el camino algin asunto de placer y de distraccion. De pronto, y a
tres pasos de mi, pude ver a Mistress Melvil, que sonreia de la manera mas encantadora del
mundo.

—ijComo! jUsted, Mistress —exclamé con una sorpresa que s6lo mi alegria podia
igualar—; usted afronta los riesgos y la muchedumbre de un steamboat del Hudson!

—Indudablemente, querido sefior —me respondié Mistress Melvil, dandome la mano a la
usanza inglesa—. Por lo demas, no estoy sola; me acompafia mi vieja y buena Arsinog.



Me mostrd, en efecto, sentada sobre un fardo de lana, a su fiel negra, que la contemplaba
con ternura. La palabra ternura mereceria ser subrayadas en esta circunstancia, porque sélo
los sirvientes negros saben mirar de aquella manera.

—Cualesquiera que sean la ayuda y apoyo que pueda prestar Arsinoé —dije—, me siento
afortunado del derecho que me corresponde para ser el protector de usted, Mistress, durante
esta travesia.

—Si eso es un derecho —replico ella riendo—, no le deberé por ello ninguna gratitud. Pero
¢como es que le encuentro aqui? Segun lo que usted nos habia dicho, no pensaba llevar a
cabo este viaje hasta dentro de algunos dias. ;Cdémo es que no nos hablé ayer de su partida?

—No sabia nada de ella —repliqué—; tan s6lo me decidi a partir para Albany cuando la
campana del paquebote me quitd el suefio, a las seis de la mafiana. Ya ve usted a qué se
debe mi viaje. Si no me hubiera despertado hasta las siete, tal vez habria tomado la ruta de
Filadelfia. Pero incluso usted misma, Mistress, parecia ayer la mujer mas sedentaria del
mundo.

—iSin duda! Asi es que no debe usted ver en mi a Mistress Melvil, sino al primer agente de
Enrique Melvil, negociante armador de Nueva York, que va a vigilar la llegada de un
cargamento a Albany. jUsted, habitante de los paises demasiado civilizados del Viejo
Mundo, no comprende esto...! No pudiendo mi marido dejar esta manana Nueva York, voy
yo a reemplazarle. Tenga la seguridad de que no por eso dejaran de hallarse bien hechos los
libros, ni seran menos exactas las cuentas.

—Resuelto estoy a no asombrarme de nada. Sin embargo, si semejante cosa aconteciese en
Francia, si las mujeres hiciesen los negocios de sus maridos, no tardarian los maridos en
hacer los de sus mujeres. Ellos serian quienes tocarian el piano, deshojarian las flores y
bordarian los tirantes de los pantalones...

—No se muestra usted muy lisonjero para sus compatriotas —replicé riendo Mistress
Melvil.

—NMuy al contrario, ya que doy por supuesto que sus mujeres les bordan los tirantes.

En aquel instante, resono el tercer toque de campana. Los Ultimos viajeros se precipitaron
sobre el puente del Kentucky, en medio de los gritos de los marineros, que se armaban de
largos bicheros para alejar el barco del muelle.

Ofreci mi brazo a Mistress Melvil, y la conduje un poco méas hacia popa, donde la
muchedumbre era menos compacta.

—Yo le di —comenzo diciendo ella— cartas de recomendacion para Albany...
—Ciertamente. ¢ Desea usted que le dé nuevamente las gracias mas efusivas?

—De ninguin modo, puesto que esas cartas le resultan ahora completamente inatiles. Como
VoY junto a mi padre, a quien estan dirigidas las cartas, habra usted de permitirme, no ya tan
solo el presentarle, sino el ofrecerle hospitalidad en su nombre.

—Tenia yo razén —dije— en contar con la casualidad para hacer un viaje encantador, VY,
sin embargo, tanto usted como yo, hemos estado a punto de no poder partir.



—¢Por qué?

—Un cierto viajero, aficionado a esas excentricidades; de las que los ingleses tenian la
exclusiva antes del descubrimiento de América, queria retener para él solo el Kentucky
entero.

—¢Es acaso un hijo de las Indias Orientales, que viaja con un acompafiamiento de elefantes
y bayaderas?

—iNo, en verdad! Yo asisti a su discusion con el capitan, que rechazaba su peticién, y no vi
a ningun elefante mezclarse en la conversacion. Aquel extravagante parecia un hombre
gordo, fuerte, alegre, que debia tener campo libre, eso es todo... jEh! Pero ;qué veo?... jEs
¢l, Mistress! Le reconozco... ;No ve usted a ese viajero que corre por el muelle
gesticulando y dando gritos...? Todavia va a ser causa de que nos retrasemos, porque ¢l
steamboat comienza ya a separarse del muelle.

Un hombre de estatura regular, con una cabeza enorme, vestido con un largo gaban de
doble cuello, y cubierto con un sombrero de alas anchas, llegaba, en efecto, todo sofocado
al embarcadero, cuyo puente volante acababa de ser retirado; gesticulaba y gritaba sin
preocuparse de las risas de la muchedumbre reunida en torno suyo.

—iEh al Kentucky...! jMil diablos...! jMi sitio esta reservado, registrado, pagado y se me
deja en tierra...! {Mil diablos! jCapitan, yo le hago responsable ante el Gran Juez y sus
asesores!

—jTanto peor para los rezagados! —qgrit6 el capitan, subiendo sobre uno de los tambores—
. Tenemos que llegar a hora fija y no podemos perder tiempo.

—iMil diablos! —chillé de nuevo el hombre gordo—. Obtendré cien mil délares y mas de
dafios y perjuicios contra usted... Bobby —exclamo volviéndose hacia uno de los dos
negros que le acompafiaban—, oclpate de los equipajes, y corre al hotel mientras Dacopa
desamarra cualquier bote para alcanzar a ese condenado Kentucky.

—Es inuatil —dijo el capitan, que ordeno largar la Gltima amarra.
—iAnda, Dacopa! —dijo el hombre gordo estimulando al negro.

Se apodero este del cable en el momento en el que el paquebote lo arrastraba, y lo amarré a
uno de los argollones del muelle. Al mismo tiempo, el obstinado viajero se precipit6 en una
embarcacién, en medio de los aplausos de la multitud, y con algunos golpes de remo llegé a
la escalera del Kentucky. Se lanz6 sobre el puente, corrio hacia el capitan y le interpel6
vivamente, haciendo él solo tanto ruido como diez hombres, y hablando con mas
volubilidad que veinte comadres. El capitan, no pudiendo decir esta boca es mia, y viendo,
por lo demas, que el viajero habia hecho acto de posesion, resolvié no preocuparse mas del
asunto. Cogio de nuevo su portavoz y se dirigid hacia la maquina. En el momento de ir a
dar la sefial de la partida, el hombre gordo volvi6 gritando:

—¢Y mis bultos? iMil diablos!

—iComo, sus bultos! —replicé el capitan—. ¢ Serian por casualidad, esos que llegan ahora?



Diversos murmullos estallaron entre los viajeros, a quienes este nuevo retraso
impacientaba.

—¢A qué viene eso? —qgritd el intrépido pasajero—. ¢No soy yo, por ventura, un libre
ciudadano de los Estados Unidos de América...? Yo me llamo Augusto Hopkins, y si este
nombre no os dice lo bastante...

Ignoro si este nombre gozaba de influencia real sobré la masa de los espectadores, pero lo
cierto es que el capitdn se vio forzado a acercarse de nuevo al muelle para embarcar el
equipaje de Augusto Hopkins, ciudadano libre de los Estados Unidos de América.

—Hay que reconocer —dije a Mistress Melvil— que es ése un hombre bien singular.

—Menos singular que sus bultos —me contest—, mostrandome dos camiones que
conducian al embarcadero, dos enormes cajas de veinte pies de alto, recubiertas de telas
enceradas y sujetas por medio de una inextricable red de cuerdas y de nudos. La parte
superior y la inferior estaban indicadas con letras rojas, y la palabra “fragil”, inscrita con
caracteres de un pie, hacia temblar en cien pasos a la redondas a los representantes de las
administraciones responsables.

A pesar de los rumores provocados por la aparicion de aquellos bultos monstruosos, el
sefior Hopkins hizo tanto con los pies, con las manos, con la cabeza y con los pulmones,
que fueron depositados sobre el puente tras esfuerzos y retrasos considerables. Por fin, el
Kentucky pudo dejar el muelle y remont6 el Hudson en medio de los buques de toda clase
que lo surcaban.

Los dos negros de Augusto Hopkins se habian instalado, con caracter permanente, al lado
de las cajas de su amo. Estas cajas tenian el privilegio de excitar, en el mayor grado, la
curiosidad de los pasajeros. La mayor parte de ellos se apretaban en los alrededores,
haciendo todas las suposiciones excéntricas que puede inventar la imaginacion de allende el
Océano. La propia Mistress Melvil parecia preocuparse vivamente de ellas, en tanto que, en
mi calidad de francés, yo ponia el mayor cuidado en simular la indiferencia mas completa y
desdefiosa.

—jQué hombre tan especial es usted! —me dijo Mistress Melvil—. No se preocupa del
contenido de esos dos monumentos, mientras que a mi me devora la curiosidad.

—Le confesaré —respondi— que todo ello me interesa poco; al ver llegar esas dos
inmensidades, hice enseguida las suposiciones mas atrevidas: “O contienen una casa de
cinco pisos, con sus inquilinos, me dije, o no contienen nada”. Ahora bien, en uno y otro
caso, que son los mas extrafios que pueden imaginarse, no experimentaria una
extraordinaria sorpresa. No obstante, Mistress, si usted lo desea, voy a tratar de recoger
algunos informes, que le transmitiré inmediatamente.

—Perfectamente —me respondio—, y durante su ausencia comprobaré estas facturas.

Dejé a mi singular compafiera de viaje repasar sus sumas con la rapidez de los cajeros del
Banco de Nueva York, los cuales, segln se dice, no tienen mas que dirigir una mirada sobre
una columna de cifras para conocer inmediatamente su total.



Sin dejar de pensar en aquella extrafia organizacion, en aquella dualidad de la existencia en
el hogar de aquellas encantadoras mujeres americanas, me dirigi hacia aquel que atraia
todas las miradas y servia de tema a todas las conversaciones.

Aun cuando sus dos cajas ocultasen completamente a la vista la proa del buque y el curso
del Hudson, el timonel dirigia el steamboat con una confianza absoluta, sin preocuparse de
los obstaculos. Los obstaculos, sin embargo, debian ser numerosos, porque jamas ningun
rio, sin exceptuar el Tamesis, fue surcado por mas buques que los de los Estados Unidos.
En una época en que Francia no contaba con mas de doce a trece mil buques e Inglaterra
cuarenta mil, los Estados Unidos contaban ya sesenta mil, entre los cuales habia dos mil
vapores, que circulaban por todos los mares del mundo. Por estos nimeros puede formarse
una idea del movimiento comercial, y puede, asimismo, explicarse la multitud de
accidentes de los que los rios americanos son teatro.

Es verdad que esas catastrofes, esos choques y esos naufragios son de poca importancia a
los ojos dé aquellos atrevidos negociantes. Hasta eso constituye una actividad nueva dada a
las Sociedades de seguros, que harian muy malos negocios si sus primas no fueran
exorbitantes. A peso y volumen iguales, un hombre en Ameérica tiene menos valor e
importancia que un saco de carbon de piedra o de café.

Tal vez los americanos tengan razon, pero yo habria dado todas las minas de hulla y todos
los cafetales del globo por mi insignificante persona francesa. Ahora bien, yo no dejaba de
hallarme inquieto acerca del resultado de nuestro viaje a todo vapor a través de una
multitud de obstaculos.

Augusto Hopkins no parecia compartir mis temores. Debia ser de esas gentes que saltan,
descarrilan o se estrellan, antes que faltar a un negocio. En todo caso, no se preocupaba lo
mas minimo de la belleza de las orillas del Hudson, que huian rapidamente hacia el mar.
Entre Nueva York, punto de partida, y Albany, punto de llegada, no habia para €l otra cosa
que dieciocho horas de tiempo perdido. Las deliciosas vistas de la orilla, los pueblecillos
agrupados de una manera pintoresca, los bosquecillos diseminados aca y alla en la campifia
como bouquets arrojados a los pies de una prima donna, el animado curso de un rio
magnifico, las primeras emanaciones de la primavera, nada, nada podia sacar a aquel
hombre de sus preocupaciones de especulacion. Iba y venia de un extremo a otro del
Kentucky, mascullando frases ininteligibles, o bien, sentandose precipitadamente sobre un
montdén de mercancias, sacaba de uno de sus numerosos bolsillos una ancha y gorda cartera
atestada de papeles de mil clases... Lleg6 a figurarseme que ¢l exhibia a propdsito todos
aquellos papelotes, muestra de la burocracia comercial. Hojeaba rapidamente una
correspondencia enorme, y desplegaba cartas fechadas en todos los paises y selladas con los
timbres de todas las administraciones de Correos del mundo, y cuyas lineas, apretadas,
recorria con encarnizamiento muy notable, y también, a mi juicio, muy notado.

Me parecid, pues, imposible el dirigirme a él para adquirir noticias. En vano muchos
curiosos habian querido hacer charlar a los dos negros, puestos de centinela cerca de las
misteriosas cajas. Aquellos dos hijos de Africa habian guardado un mutismo absoluto,
contradiciendo su locuacidad habitual.



Me disponia, por consiguiente, a volver al lado de Mistress Melvil y a darle cuenta de mis
impresiones personales, cuando me hallé en un grupo en cuyo centro peroraba el capitan
del Kentucky; se trataba de Hopkins.

—Se lo repito a ustedes —dijo el capitin—, ese extravagante no hace nada como los
demas. Ya van diez veces que remonta el Hudson, de Nueva York a Albany, diez veces que
se las arregla para llegar tarde y diez veces que transporta cargamentos parecidos. ¢Qué
quiere decir eso? Lo ignoro. Corre el rumor de que Hopkins monta una gran empresa a
algunas leguas de Albany, y que desde todas las partes del mundo se le expiden mercancias
desconocidas.

—Debe ser uno de los principales agentes de la Compaiiia de las Indias —dijo uno de los
asistentes—, que viene a fundar una sucursal en América.

—O maés bien un rico propietario de placeres californianos —respondié otro—; debe tener
en juego algun suministro...

—O alguna adjudicacion —dijo un tercero—. EI New York Herald parecia dejarlo presentir
en los ultimos dias.

—No tardaremos —agregd un cuarto— en ver emitir las acciones de una nueva compafiia,
con un capital de quinientos millones. Yo me inscribo, el primero por cien acciones de mil
dolares.

—¢Por qué el primero? —repuso otro—. ¢ Tiene ya usted ofertas en ese sentido? Yo estoy
dispuesto a desembolsar el importe de doscientas acciones, y mas si es preciso.

—iSi quedan después de las que yo tome! —qgrit6 de lejos uno, cuyo semblante no pude
descubrir—. Se trata, evidentemente, de un ferrocarril entre Albany y San Francisco, y el
banquero que sera su adjudicatario es mi mejor amigo.

—iQué dice usted de ferrocarril! Ese Hopkins viene a instalar un cable eléctrico a traves
del lago Ontario, y esas inmensas cajas encierran los hilos y la gutapercha.

—ijA través del lago Ontario! jPero ése es un negocio de oro! —dijeron muchos
negociantes, presa del demonio de la especulacion—. EI sefior Hopkins se dignara
exponernos su empresa. jPara mi las primeras acciones...!

—iPara mi, sefior Hopkins...!
—iNo, para mi...!
—iNo, para mi...! jOfrezco mil dolares de prima...!

Las demandas se cruzaban, y la confusion se hizo general. Aun cuando la especulacién no
me tentase, segui al grupo de agiotistas, que se encaminaba hacia el héroe del Kentucky.
Pronto se vio Hopkins rodeado de una muchedumbre compacta, a la que ni siquiera se
digno mirar. Largas series de cifras, de nimeros seguidos de muchos ceros, se alineaban en
las hojas sobre su enorme cartera. Las cuatro operaciones fundamentales de la aritmética
pululaban bajo su lapiz. Los millones se escapaban de sus labios con la rapidez de un
torrente; parecia presa del frenesi de los calculos. El silencio se establecié en torno de él, a



pesar de las tormentas que se agitaban bajo aquellos craneos americanos, por la pasion del
comercio.

Por fin, tras una operacion monstruosa, pronuncio estas palabras sacramentales:
—Cien millones.

Guardo después rapidamente sus papeles, encerrandolos en su amplia cartera, y sacando de
su bolsillo un reloj adornado de una doble fila de perlas finas.

—iLas nueve...! jLas nueve ya! jEste maldito barco no marcha...! jCapitan...! ;Donde
esta el capitan?

Diciendo esto, Hopkins atravesd bruscamente la triple fila de la multitud que le rodeaba, y
vio al capitan, inclinado sobre la escotilla de la maquina, desde donde daba algunas 6rdenes
al maquinista.

—¢Sabe usted, capitan —dijo con importancia— sabe usted que un retraso de diez minutos
pueda hacer fracasar para mi un negocio considerable?

—¢ A quién habla usted de retraso —dijo el capitan estupefacto ante semejante reproche—,
cuando es usted el unico causante de él?

—Si usted no se hubiese empefiado en dejarme en tierra —replicd Hopkins alzando la voz
y poniéndose a tono con el superior— no habria perdido un tiempo que vale mucho en esta
época del afio.

—Y si usted y sus cajas hubiesen tomado la precaucion de llegar a la hora debida —replico
el capitan irritado—, habriamos podido aprovecharnos de la marea ascendente, y
estariamos tres millas mas lejos.

—Y0 no me meto en esas consideraciones. Antes de medianoche debo hallarme en el hotel
Washington, en Albany, y si llego después habria sido preferible para mi no haber salido de
Nueva York. Le prevengo que, en tal caso, reclamaré a la Administracion, y a usted los
dafos y perjuicios.

—iDéjeme usted en paz! —dijo el capitan, que comenzaba a sulfurarse.

—No, sefior; no le dejaré en paz en tanto que su pusilanimidad y sus economias de
combustible me pongan en peligro de perder diez fortunas... jVamos, fogoneros, cuatro o
cinco buenas paletadas de carbdn en vuestros hornos, y usted, maquinista, apriete la valvula
de la caldera, a ver si ganamos el tiempo perdido.

Y Hopkins arroj6 en la camara de la maquina una bolsa en la que brillaban algunos doélares.

El capitdn montd en una violenta colera, pero nuestro viajero gritd mas alto que él y durante
mas tiempo que él. Por lo que a mi hace, me alejé rapidamente de aquel sitio, sabiendo que
aquella recomendacion hecha al maquinista de cargar la valvula para aumentar la presion
del vapor y acelerar la marcha del bugue podia bien hacer estallar la caldera.

Inatil es decir que mis comparieros de viaje encontraron el expediente muy sencillo, de
modo que no hable de ello a Mistress Melvil, que se hubiera reido de mis quiméricos
temores.



Cuando me uni de nuevo a ella, sus vastos calculos estaban terminados, y los cuidados y
preocupaciones comerciales no hacian ya fruncir su encantadora frente.

—Dejo6 usted a la negociante y se encuentra a la mujer de mundo. Puede, pues, usted
conversar con ella de lo que mas le agrade, y hablarle de arte, de poesia...

—iHablar de arte y de poesia después de lo que acabo de ver y de oir...! {No, no! Estoy
totalmente impregnado del espiritu mercantil; no oigo mas que el sonido de los dolares, y
estoy deslumbrado por su espléndido brillo; no veo ya en este hermoso rio otra cosa que
una ruta muy cémoda para las mercancias; en esos lindos pueblecillos, una serie de
almacenes de azlcar y de algodon, y pienso seriamente en construir una presa sobre el
Hudson y en utilizar sus aguas para hacer girar un molino de cafe.

—iHombre, hombre! jMolino de café aparte, ésa es una buena idea!

—Y digame usted, si lo tiene a bien, ¢por qué no habia yo de tener ideas como cualquier
hijo de vecino?

—¢Ha sido usted, pues, picado por el tdbano de la industria? —preguntdé Mistress Melvil,
riendo.

—Juzgue usted misma respondi.

Y le referi las diversas escenas de las que habia sido testigo. Ella escuchd mi relato
gravemente, como conviene a toda inteligencia americana, y se puso a reflexionar. Una
parisiense no me habria dejado decir la mitad.

—Y bien, Mistress, ¢qué piensa usted del tal Hopkins?

—Ese hombre —me respondi6— puede ser un gran genio especulador, que funda una
empresa gigantesca, o sencillamente un exhibidor de osos de la Gltima feria de Baltimore.

Me eché a reir, y la conversacion gir6 sobre otros asuntos.

Nuestro viaje termino sin nuevos incidentes, a no ser que Hopkins estuvo a punto de arrojar
al agua una de sus cajas, queriéndola cambiar de sitio, a pesar del capitan. La discusion que
sobrevino le sirvio también para ponderar la importancia de sus negocios y el valor de sus
bultos. Almorz6 y cen6, no como un hombre que se propone reparar sus fuerzas, sino como
quien abriga el propdsito de gastar la mayor cantidad posible de dinero. Finalmente, cuando
Ilegamos a nuestro destino, no habia un solo viajero que no estuviese dispuesto a contar
maravillas de aquel personaje extraordinario.

El Kentucky lleg6é al muelle de Albany antes de la hora fatal de medianoche. Ofreci mi
brazo a Mistress Melvil, sin dejar de felicitarme por haber desembarcado sano y salvo, en
tanto que Augusto Hopkins, después de haber hecho transportar con gran ruido sus dos
cajas maravillosas, entraba triunfalmente, seguido de una muchedumbre considerable, en el
hotel Washington.

Yo fui recibido por Mister Francis Wilson, padre de Mistress Melvil, con ese agradado y
esa franqueza que tanto valor prestan a la hospitalidad. A pesar de mis protestas, hube de
aceptar una habitacion azul en la casa del honorable comerciante. No es posible dar el
nombre de hotel a aquella casa inmensa, cuyos espaciosos departamentos parecen sin



importancia al lado de los vastos almacenes, donde se acumulan las mercancias de todos los
paises del mundo. Una multitud de empleados y de agentes pulula en aquella verdadera
ciudad, de la cual las casas de comercio de Burdeos y de El Havre dan sélo una idea muy
imperfecta. A pesar de las ocupaciones, de todo género, del amo de la casa, fui tratado
como un obispo, y no tuve necesidad de pedir nada, ni aun de desear. Por afiadidura, el
servicio se hacia mediante negros, y cuando uno ha sido servido por negros, ya no es
posible servirse mas que por uno mismo.

Al dia siguiente, me paseé por la deliciosa ciudad de Albany, de la que simplemente su
nombre me habia siempre encantado. En ella encontré la misma actividad que en Nueva
York, el mismo movimiento y la misma multiplicidad de intereses. La sed de ganancia de
las gentes de comercio, su ardor en el trabajo, su necesidad de extraer el dinero por todos
los procedimientos que la industria o la especulacion descubren no ofrecen, entre los
comerciantes del Nuevo Mundo, el aspecto repulsivo que ofrecen con frecuencia entre sus
colegas del Viejo Mundo. Hay, en su modo de obrar, cierta grandeza muy simpatica. Se
concibe que aquellas gentes tengan necesidad de ganar mucho, porque también gastan
mucho.

A la hora de las comidas, que fueron dispuestas con lujo, y durante la velada, la
conversacion, en un principio general, no tardo en especializarse, hablando de la ciudad, de
sus placeres, de su teatro. Mister Wilson me parecio hallarse muy al corriente de esas
diversiones mundanas, pero me parecié también tan americano como es posible serlo
cuando llegamos a hablar de las excentricidades de ciudades enteras, de lo que se trata
mucho en Europa.

—¢Alude usted a nuestra actitud respecto a la célebre Lola Montes? —me dijo Mister
Wilson.

—Efectivamente respondi; sélo los americanos han podido tomar en serio a la Condesa de
Lansfeld.

—La tomamos en serio porque obraba seriamente, del mismo modo que no concedemos
ninguna importancia a los asuntos mas graves, cuando son tratados ligeramente.

—Lo que, sin duda, le choca —dijo Mistress Melvil con tono burlon— es que Lola Montes
visitara nuestros colegios de seforitas.

—Confesaré francamente que el hecho me pareci0 extrafio, porque esa encantadora
bailarina no me parece un ejemplo que proponer a las jovenes.

—Nuestras jovenes —replicO Mister Wilson— son educadas de una manera mas
independiente que las vuestras. Cuando Lola Montes visitdé sus colegios, no fue ni la
bailarina de Paris, ni la condesa de Lansfeld de Baviera. Quien alli se presentd fue una
mujer célebre, cuya vista no podia dejar de ser agradable, y de ello no resulté nada malo
para las nifias, que la observaron con curiosidad. Era una fiesta, un placer, una distraccion,
he ahi todo, ;donde esta el mal en todo ello?

—EI mal estd en que esas ovaciones marean a los grandes artistas, resultan inaguantables al
regresar de los Estados Unidos.

—¢ Tienen por qué quejarse de ello? —preguntd Mister Wilson vivamente.



—A\ contrario respondi; pero ;,como es posible que Jenny Lind, por ejemplo, se encuentre
halagada por una hospitalidad europea, cuando aqui ve a los hombres mas notables
atropellarse por tirar de su coche en medio de las fiestas publicas? ¢Qué reclamo valdra
jamas la célebre fundacion de los hospitales hecha por su empresario?

—Habla usted como un celoso —replico Mistress Melvil—. Usted no perdona a esa
eminente artista que no haya querido nunca dejarse oir en Paris.

—No, seguramente, Mistress, y por lo demas, no le aconsejaria que fuese, porque no
hallaria la acogida que ustedes le han hecho.

—Ustedes se lo pierden —dijo Mister Wilson.

—Menos que ella, a juicio mio.

—Por lo menos, pierden ustedes los hospitales —dijo riendo Mistress Melvil.

La discusion se prolong6 asi. Al cabo de algunos instantes, Mister Wilson me dijo:

—Ya que esas exhibiciones y esos reclamos le interesan, llega usted en la mejor ocasion.
Marfiana tiene lugar la adjudicacion de los primeros billetes para el concierto de Madame
Sontag.

—¢Una adjudicacion, como si se tratara de un ferrocarril?

—Asi es; y el que hasta ahora se ha presentado con las pretensiones mas atrevidas ha sido
sencillamente un honrado sombrerero de Albany.

—Sin duda se trata de un melémano.

—El...? ;John Turnen...? Detesta la miisica; para él la musica es el méas desagradable de
los ruidos.

—Entonces, ¢qué se propone?

—Anunciarse; es un reclamo. Se hablara de él, no tan s6lo en la ciudad, sino en todas las
provincias de la Union, lo mismo en América que en Europa, se le compraran sombreros, y
surtira de ellos al mundo entero.

—ijlmposible!

—Ya lo vera usted mafiana, y si necesita algiin sombrero...

—No lo compraré en su casa. Deben ser detestables.

—iAh, el empedernido parisiense! —dijo Mister Wilson, levantandose.

Me despedi de mis anfitriones, y me fui a sofiar con aquellas excentricidades americanas.

Al dia siguiente asisti a la adjudicacion del famoso primer billete para el concierto de
Madame Sontag, con una seriedad que habria honrado al mas flematico habitante de la
Union. El sombrerero John Turner, el héroe de esta nueva excentricidad, se atraia todas las
miradas. Sus amigos le abordaban y le cumplimentaban, como si hubiera salvado la



independencia del pais; otros le alentaban. Se hicieron apuestas sobre su éxito o el de otros
concurrentes al mismo honor.

Comenzo la subasta. El primer billete subio rapidamente de cuatro a dos y trescientos
dolares. John Turner se juzgaba seguro de ser el Gltimo postor, y sélo afiadia una débil
suma al precio sefialado por sus adversarios, ya que a este valiente hombre le bastaba
llevarse un solo dolar, y contaba con consagrar, si le era necesario, un millar para la
adquisicion de esta preciosa localidad. Los numeros tres, cuatro, cinco y seiscientos se
sucedieron con bastante rapidez. Los asistentes estaban sobreexcitados al mayor grado y
estimulaban a los licitadores. El primer billete tenia un valor infinito a los ojos de todos, y
nadie se inquietaba de lo demas. Era, en suma, una cuestion de honor.

De repente, resond un hurra mas prolongado que los otros. EI sombrerero habia gritado con
voz fuerte:

—iMil délares!

—iMil dolares! —repitid el subastador—. ¢No hay quien dé mas? jMil délares el primer
billete del concierto...!

En el intervalo de las diversas preguntas del agente, se sentia un vago murmullo en la sala.
Yo mismo estaba impresionado a mi pesar. Turner, seguro de su triunfo, paseaba una
mirada satisfecha sobre sus admiradores. Tenia en la mano un fajo de billetes de uno de los
seiscientos bancos de los Estados Unidos, y los agitaba, en tanto que estas palabras
resonaban de nuevo:

—iMil dolares...!

—iTres mil ddlares! —qgrit6 una voz, que me hizo volver la cabeza.
—jHurra! —qgrit6 la sala entusiasmada.

—iTres mil ddlares! —repiti6 el agente.

Ante semejante competidor, el sombrerero habia bajado la cabeza y habia huido inadvertido
en medio del universal entusiasmo.

—ijAdjudicado en tres mil délares! —dijo el agente.

Yo vi entonces avanzar a Augusto Hopkins en persona, el libre ciudadano de los Estados
Unidos de América. Evidentemente, pasaba al estado de hombre célebre, y ya no quedaba
mas que componer himnos en su honor.

Me escapé dificilmente de la sala, y s6lo después de muchos esfuerzos consegui abrirme
camino por entre las diez mil personas que aguardaban en la puerta al triunfante licitador.
Innumerables aclamaciones le saludaron al aparecer. Por segunda vez, desde la vispera, fue
acompafiado al hotel Washington por la exaltada poblacion. El saludaba con aspecto, a un
tiempo, modesto y altivo, y por la noche, a peticion general, se asom¢ al gran balcon del
hotel, aplaudido por una multitud delirante.

—Y bien, ;qué piensa usted de ello? —me dijo Mister Wilson cuando, después de comer,
le puse al corriente de los incidentes del dia.



—Pues pienso que, en mi calidad de francés y de parisiense, Madame Sontag pondra
gentilmente a mi disposicién un sitio, sin que tenga que pagarle quince mil francos.

—Asi lo creo —me respondié Mister Wilson—, pero si ese Hopkins es un hombre habil,
esos tres mil ddlares pueden producirle cien mil. Un hombre que ha llegado a su grado de
excentricidad, no tiene mas que agacharse para recoger millones.

—¢Que puede ser ese Hopkins? —preguntd Mistress Melvil.
Esto mismo era lo que se preguntaba la ciudad de Albany entera.

Los acontecimientos se encargaron de responder. Algunos dias mas tarde, en efecto, nuevas
cajas, de forma y de dimensiones mas extraordinarias todavia, llegaron por el steamboat de
Nueva York. Una de ellas, que tenia el aspecto de una casa, fue conducida
imprudentemente —o prudentemente tal vez— por una de las estrechas calles de los
arrabales de Albany. Pronto se encontré en la imposibilidad de avanzar, y fue preciso
dejarla alli, como un trozo de roca. Durante veinticuatro horas, toda la poblacion de la
ciudad se encamind al lugar del suceso. Hopkins se aprovechaba de esas aglomeraciones
para exhibirse, lanzando diatribas contra los ignaros arquitectos del lugar, y hablaba nada
menos que de hacer cambiar la alineacion de las calles de la ciudad para poder dar paso a
sus bultos.

Pronto resulto evidente que habia necesidad de optar por uno de dos partidos: o demoler la
caja, cuyo contenido excitaba la curiosidad, o derribar la casa que le servia de obstéculo.
Los curiosos de Albany hubieran preferido, indudablemente, el primer partido, pero
Hopkins no lo entendia asi. Las cosas, sin embargo, no podian permanecer en aquel estado.
La circulacion se hallaba interrumpida en el barrio, y la policia amenazaba con hacer
proceder judicialmente a la demolicién de la condenada caja. Hopkins zanjo la dificultad
comprando la casa que le estorbaba y haciéndola en seguida derribar.

Dejo adivinar si este ultimo rasgo le coloco en el méas alto pinaculo de la celebridad. Su
nombre y su historia circularon por todos los salones. De él solo se tratd en el Circulo de
los Independientes y en el Circulo de la Unidn. Nuevas apuestas se cruzaron en los cafés dé
Albany acerca de los proyectos de aquel hombre misterioso. Los diarios se entregaron a las
suposiciones mas aventuradas, que apartaron momentaneamente la atencién publica de
ciertas dificultades nacidas entre Cuba y los Estados Unidos. Hasta creo que tuvo lugar un
duelo entre un negociante y un funcionario de la ciudad, y que el campedn de Hopkins
triunf6 en aquella ocasion.

Asi es que cuando se celebro el concierto de Madame Sontag, al que asisti de un modo
menos ruidoso que nuestro héroe, éste estuvo a punto de cambiar con su presencia el objeto
de la reunion.

Por fin se explico el misterio, y pronto Augusto Hopkins no traté de disimularlo. Aquel
hombre era pura simplemente un empresario que venia a fundar en los alrededores de
Albany una especie de Exposicién Universal. Intentaba realizar, por su propia cuenta, una
de esas empresas colosales, cuyo monopolio se habian reservado, hasta entonces, los
gobiernos y las corporaciones oficiales.



Con este objeto habia comprado, a tres leguas de Albany, una inmensa llanura inculta.
Sobre ese terreno abandonado ya no se alzaban mas que las ruinas del fuerte William, que
protegia en otro tiempo las factorias inglesas en las fronteras de Canada. Hopkins se
ocupaba ya en reclutar obreros para dar comienzo a sus gigantescos trabajos. Sus inmensas
cajas encerraban, sin duda, instrumentos y maquinas destinadas a las construcciones.

Tan pronto como la noticia circul6 por la Bolsa de Albany, los negociantes se preocuparon
de ella en sumo grado. Cada uno de ellos trato de entenderse con el gran empresario para
arrancarle promesas de acciones; pero Hopkins respondia evasivamente a todas las
peticiones. Lo que no fue obstaculo para que hubiese una cotizacion ficticia para esas
acciones imaginarias, y el negocio comenzo6 a tomar, desde ese momento, una extension
enorme.

—Ese hombre —me dijo un dia Mister Wilson— es un especulador muy habil. Ignoro si es
un millonario o un mendigo, pues hace falta ser Job o Rothschild para intentar semejantes
empresas, pero, seguramente, hara una inmensa fortuna.

—Yo0 no sé ya qué creer, mi querido Mister Wilson, ni a cual de los dos admirar, si al
hombre que proyecta tales empresas o al pais que las sostiene y preconiza sin pedir mas.

—Asi es como se alcanza el éxito, mi querido sefior.
—O como se arruina uno —respondi.

—Pues bien, sepa usted que en Ameérica una quiebra enriquece a todo el mundo y no
arruina a nadie.

Yo no podia tener razén contra Mister Wilson mas que por los hechos mismos. Asi es que
aguardaba con impaciencia el resultado de aquellas maniobras y de aquellos reclamos, que
me interesaban extraordinariamente. Recogia las menores noticias sobre la empresa de
Augusto Hopkins, y leia avidamente los periddicos que nos informaban muy al pormenor
de todo. Ya habia salido una primera tanda de obreros, y a la sazén no quedaba nada de las
ruinas del fuerte William. Ya no se trataba mas que de los trabajos cuyo objetivo excitaba
un verdadero entusiasmo, y llegaban proposiciones de todas partes, tanto de Nueva York
como de Albany, de Boston y de Baltimore. Los musical instruments, los daguerreotype
pictures, los abdominal supporters, los centrifugal pumps, los square pianos se inscribian
para figurar en los mejores lugares, y la imaginacion americana continuaba desbordandose.
Se asegur6 que en torno de la Exposicién se alzaria una ciudad entera. Se decia que
Augusto Hopkins tenia el proyecto de fundar una ciudad rival de Nueva Orleéans y de darle
su nombre, afladiéndose que esa ciudad, fortificada a causa de su proximidad a la frontera,
no tardaria en convertirse en la capital de los Estados Unidos, etc., etc.

Mientras que esas exageraciones corrian, y se multiplicaban en los cerebros, el héroe del
movimiento permanecia casi silencioso. Acudia puntualmente a la Bolsa de Albany, se
enteraba del estado de los negocios, tomaba notas, pero no abria la boca para hablar de sus
vastos designios. Hasta las gentes se extrafiaban de que un hombre de su caracter no hiciese
ninguna publicidad propiamente dicha. Tal vez desdefiaba esos medios ordinarios de lanzar
una empresa, y se confiaba a su propio mérito.



Ahora bien, en esta situacion se hallaban las cosas, cuando una mafiana el New York
Herald insert6 en sus columnas la siguiente noticia:

«Todo el mundo sabe que los trabajos de la Exposicion Universal de Albany avanzan con
rapidez. Ya han desaparecido las ruinas del viejo fuerte William, y se ponen los cimientos
de maravillosos monumentos en medio del entusiasmo general. El otro dia, la piqueta de un
obrero ha puesto al descubierto los restos de un esqueleto enorme, enterrado,
evidentemente, desde hace miles de afios. Apresurémonos a afiadir que este descubrimiento
no retrasara en nada los trabajos que deben dotar a los Estados Unidos de América de una
octava maravilla del mundo.»

No concedi a esas lineas mas que la indiferente atencion que se debe a las innumerables
noticias anélogas que en los periddicos americanos pululan. No sabia el partido que de ella
habia de sacarse més tarde. Es verdad que semejante descubrimiento tomd, en labios de
Augusto Hopkins, una importancia extraordinaria. Se mostrd verdaderamente prédigo en
discursos, narraciones, reflexiones y deducciones sobre la exhumacion de aquel prodigioso
esqueleto. Diriase que subordinaba a aquel encuentro todos sus planes de fortuna y de
especulacion.

Parecia, por otra parte, que el descubrimiento era verdaderamente milagroso. Practicabanse
excavaciones, siguiendo las 6rdenes de Hopkins, de manera que para encontrar la otra
extremidad del gigantesco fosil, tres dias de trabajo incesante no habian producido aln
ningun resultado. No era posible, por tanto, prever hasta donde llegarian sus sorprendentes
dimensiones, cuando Hopkins, que hacia ejecutar por si mismo profundas excavaciones a
doscientos pies de las primeras, descubrid, al fin, la extremidad de aquel caparazén
ciclopeo. La noticia se extendié en seguida, con una rapidez eléctrica, y este hecho, unico
en los anales de la geologia, tomo el caracter de un acontecimiento mundial.

Con su caracter impresionable, exagerador e inestable, no tardaron los americanos en
difundir la noticia, cuya importancia aumentaron sin motivo. Se trat6 de averiguar de donde
podian proceder aquellos enormes restos, qué debia inferirse de su existencia en el suelo
indigena, y el Albany Institut emprendid estudios a este respecto.

Esta cuestion, lo reconozco, me interesaba bastante mas que los esplendores futuros del
Palacio de la Industria y las especulaciones excéntricas del Nuevo Mundo. Asi es que traté
de estar al tanto del asunto. No me fue dificil, porque los periddicos trataron la cuestion
bajo todas las formas posibles. Fui, por otra parte, lo bastante afortunado para conocer los
pormenores por el ciudadano Hopkins en persona.

Desde su aparicion en la ciudad de Albany, este hombre extraordinario habia sido solicitado
por la mejor sociedad de la poblacién. En los Estados Unidos, donde la clase noble es la
clase comercial, era perfectamente natural que tan atrevido especulador fuera acogido con
los honores debidos a su rango. Una noche, pues, le encontré en los salones de Mister
Wilson, y sélo se hablaba, como era de esperar, del asunto que a todos apasionaba.

Mister Hopkins hizo una descripcion interesante, profunda, erudita, y sin embargo,
humoristica, de su descubrimiento, del modo que se habia producido y de sus incalculables
consecuencias. Dejo, al mismo tiempo, entrever que contaba sacar de ello algun partido
comercial.



—Unicamente —nos dijo—, nuestros trabajos estan por el momento detenidos, porque
entre las primeras y las ultimas excavaciones que han dejado al descubierto las
extremidades del esqueleto, se extiende cierta porcion de terreno sobre el que se alzan ya
algunas de mis nuevas construcciones.

—Pero ¢esta usted seguro —Ile preguntaron— de que las dos extremidades del animal se
unen bajo la parte inexplorada del suelo?

—No puede haber la menor duda —respondié Hopkins con seguridad—. A juzgar por los
fragmentos 6seos que hemos desenterrado, ese animal debe tener proporciones gigantescas
y rebasara, con mucho, la talla del famoso mastodonte descubierto tiempo ha en el valle de
Ohio.

—¢ Lo cree usted? —exclamd un tal Mister Cornut, especie de naturalista que hacia ciencia
del mismo modo que sus compatriotas hacen el comercio.

—Estoy seguro —respondié Hopkins—. Por su estructura, ese monstruo pertenece
evidentemente al orden de los paquidermos, pues posee todos los caracteres tan bien
descritos por Humboldt.

—iQué lastima —dije— que no se le pueda desenterrar entero!
—¢Y quién nos lo impide? —Cornut pregunto vivamente.
—Como ya se han alzado esas construcciones...

Apenas habia soltado este disparate, que a mi me parecia una cuca tan racional, cuando me
converti en el centro de un circulo de sonrisas desdefiosas. Les parecia muy sencillo a
aquellos audaces negociantes derribarlo todo, incluso un monumento, para desenterrar un
contemporaneo del diluvio. Nadie, por consiguiente, quedd sorprendido al oir decir a
Hopkins que ya habia dado érdenes sobre el particular. Todos le felicitaron y creyeron que
el azar tenia razon al favorecer a hombres emprendedores y audaces. Por mi parte, lo
felicite sinceramente y me comprometi a ser uno de los primeros en visitar su maravilloso
descubrimiento. Hasta le ofreci trasladarme a Exhihition Parc, denominacion ya de dominio
publico; pero me rogo que aguardase a que estuviesen terminadas las excavaciones, pues no
podia juzgarse todavia de la enormidad del fosil.

Cuatro dias después, el New York Herald daba detalles nuevos sobre el monstruoso
esqueleto. No era ni de un mamut, ni de un mastodonte, ni de un megaterio, ni de un
pterodactilo, ni de un plesiosauro, porque todos los nombres extrafios de la Paleontologia
fueron invocados por antifrasis. Los restos mencionados pertenecen todos a la tercera o, a
lo mas, a la segunda época geoldgica, mientras que las excavaciones, dirigidas por
Hopkins, habian sido llevadas hasta los terrenos primitivos que constituyen la corteza
terrestre, y en la cual hasta entonces no se habia encontrado ningun fésil. ;Qué inferir de
ahi, sino que ese monstruo, que no era ni un molusco, ni un paquidermo, ni un roedor, ni un
rumiante, ni un carnivoro, ni un anfibio, era un hombre? jY ese hombre, un gigante de mas
de cuarenta metros de alto! No podia, pues, negarse la existencia de una raza de titanes
anterior a la nuestra. Si el hecho era cierto, y todo el mundo lo aceptaba como tal, debian
cambiarse las teorias geologicas mas firmemente asentadas, puesto que se encontraban



fosiles mas alla de los depdsitos diluvianos, lo que indicaba que habian sido sepultados en
una época anterior al diluvio.

Este articulo del New York Herald produjo una inmensa sensacion. El texto fue
reproducido por todos los periddicos de América, y se entablaron numerosas discusiones.
Este motivo de conversacion se puso a la orden del dia, y las bocas mas bonitas del Nuevo
Mundo pronunciaron los vocablos mas ingratos de la ciencia. Tuvieron lugar grandes
discusiones. Del descubrimiento se dedujeron las consecuencias mas horrorosas para el
suelo de América, que se consagra la cuna del género humano en detrimento de Asia. En
los congresos y las Academias, se demostro hasta la evidencia que America, poblada desde
los primeros dias de la vida, habia sido el punto de partida de migraciones sucesivas. El
Nuevo Continente habia quitado al Viejo Mundo los honores de la antigiedad. Informes
muy extensos, inspirados en una ambicion patriotica, fueron escritos sobre esta cuestion tan
seria. Al fin, una reunién de sabios, cuya acta fue publicada y comentada por todos los
organos de la prensa americana, probo, con una claridad meridiana, que el paraiso terrenal,
cercado por Pensilvania, Virginia y el lago Erie, ocupaba antiguamente lo que es ahora la
provincia de Ohio.

Confieso que todas estas reflexiones me cautivaron en grado méaximo. Veia a Adan y Eva al
mando de tropas de animales feroces, lo que no era mas que una ficcion, tanto en América
como a orillas del Eufrates, ya que no se ha encontrado el menor vestigio. La serpiente
tentadora tomaba, en mi pensamiento, la forma del constrictor o del crétalo. Pero lo que
mas me admiraba era que se concedia fe a aquel descubrimiento con una sumision
maravillosa. A nadie se le ocurria la idea de que el famoso esqueleto podia ser un timo, una
baladronada, un humbug, como dicen los americanos, y ni siquiera uno de aquellos sabios
entusiastas pensaba en ver con sus propios o0jos el milagro que ponia su cerebro en
ebullicion. Hice estas observaciones a Mistress Melvil.

—¢ A qué preocuparse ni molestarse? —dijo—. Veremos nuestro querido monstruo cuando
sea el momento. En cuanto a su estructura y aspecto, todo el mundo puede conocerlos, pues
no se dara un paso en toda América sin encontrarlo reproducido bajo las formas mas
ingeniosas.

En este punto era, en efecto, en el que brillaba el genio del especulador. Y Augusto
Hopkins tanto se mostraba reservado para lanzar el negocio de la Exposicion, como
demostraba entusiasmo, invencion e imaginacién para posar su milagroso esqueleto en el
espiritu de sus compatriotas. Por otra parte, todo le estaba permitido, después que sus
originalidades habian atraido sobre él la atencién publica.

Pronto las paredes de las casas de la ciudad se vieron cubiertas de inmensos carteles
multicolores, que reproducian el monstruo bajo los mas variados aspectos. Hopkins agotd
todas las formulas hasta entonces conocidas en el género. Empled los colores mas
[lamativos; tapiz6 con aquellos carteles las murallas, los parapetos de los muelles, los
troncos de los arboles de los paseos; en los unos, las lineas se hallaban trazadas
diagonalmente, y en los otros, el reclamo aparecia en letras monstruosas pintadas con
brocha, lo que obligaba la atencion del transelnte; varios hombres se paseaban por todas las
calles vestidos con blusas y con gabanes que representaban el esqueleto; durante la noche,
transparentes inmensos lo proyectaban en negro sobre un fondo luminoso.



Hopkins no se contentd con estos medios de publicidad, ordinarios en América. Los
carteles y las cuartas planas de los periodicos no le bastaban. Dio un verdadero curso de
esqueletologia, en el que invoco la autoridad de los Cuvier, de los Brumenbach, de los
Backland, de los Link, de los Stemberg, de los Brongnart, y otros cien que han escrito sobre
paleontologia. Sus cursos fueron seguidos y aplaudidos, hasta el punto de que un dia,
quedaron aplastadas dos personas en la puerta. Indtil es decir que Hopkins dispuso que se
les hicieran funerales magnificos, y que los pendones y estandartes del cortejo mortuorio
reprodujeran también las formas inevitables del fosil de moda.

Todos estos procedimientos eran excelentes para la misma ciudad de Albany y sus
contornos, pero lo que importaba era lanzar el negocio en América entera. Mister Lumley,
en Inglaterra, desde los primeros pasos de Jenny Lind, propuso a los vendedores de jabdn
proporcionarles moldes con el retrato en hueco de la ilustre prima donna, lo que fue
aceptado, produciendo excelentes resultados, ya que uno se lavaba las manos con la imagen
de la eminente cantante. Hopkins se sirvié de un medio analogo. Siguiendo los pasos
trazados por los fabricantes, las telas de los vestidos ofrecian al buen gusto de los
compradores la imagen del ser prehistorico. El interior de los sombreros también fue
revestido del mismo motivo. jHasta los platos recibieron la huella del sorprendente
fendmeno! Y me quedo corto. Era imposible evitarlo. Se vestia con él, se peinaba con él, se
comia con él, siempre se estaba con su interesante compafiia.

El efecto de esta publicidad a alta presion fue inmenso. Y ocurri6 que cuando los
periodicos, los tambores, las trompetas y las descargas de fusiles anunciaron que el milagro
seria en breve plazo entregado a la admiracion del publico, aquello fue un hurra universal.
Se procedio6 entonces a preparar una sala inmensa para contener, decia el reclamo, «no a los
espectadores entusiastas, cuyo nimero seria infinito, sino el esqueleto de uno de aquellos
gigantes a quienes la mitologia acusa de haber querido escalar el cielo».

Debia yo salir de Albany a los pocos dias, y lamentaba vivamente que mi estancia no
pudiese prolongarse todo lo preciso para permitirme asistir a la inauguracion de aquel
espectaculo unico. Por otra parte, no queriendo marcharme sin haber visto algo, resolvi
dirigirme en secreto a Exhibition Parc.

Una. mafiana, con mi fusil en bandolera, me dirigi hacia aquel lado. Durante tres horas
aproximadamente caminé hacia el Norte, sin haber podido obtener informes precisos acerca
del sitio al que queria llegar. No obstante, a fuerza de buscar el emplazamiento del antiguo
fuerte William, llegué, después de andar cinco o seis millas, al término de mi viaje.

Me hallaba en medio de una inmensa llanura, una pequefia parte de la cual habia sido
removida por algunos trabajos recientes, pero de poca importancia; un espacio considerable
de terreno se hallaba herméticamente cerrado por una empalizada. Yo ignoraba si esta
empalizada era la que marcaba el limite de los terrenos de la Exposicion, pero el hecho
hubo de serme confirmado por un cazador de castores que encontré por las cercanias, y que
se dirigia a la frontera del Canada.

—Aqui es —me dijo—, pero no sé lo que se prepara, pues esta mafiana me ha parecido oir
disparos de carabina.

Le di las gracias y prosegui mis pesquisas.



Al exterior no veia la menor huella de trabajo. Un silencio absoluto reinaba en aquella
[lanura inculta, a la que construcciones gigantescas debian llevar pronto la vida y el
movimiento.

No pudiendo satisfacer mi curiosidad sin penetrar en el recinto, resolvi darle la vuelta, para
ver si descubria algin medio de acceso. Mucho tiempo anduve sin haber tropezado con
nada que se pareciera a una puerta. Muy malhumorado, llegué a no impetrar del cielo otra
cosa que una hendidura, un simple agujero para aplicar el ojo, cuando en un angulo del
cercado vi unas tablas derribadas.

Ni un instante vacilé en introducirme en el cercado, hallandome entonces en un terreno
devastado. Trozos de roca, que la pélvora habia arrancado, se hallaban esparcidos aca y
alla; varios monticulos de tierra accidentaban el suelo, semejantes a las olas de una mar
agitada. Llegué, por fin, al borde de una excavacion profunda, en cuyo fondo se divisaba
una enorme cantidad de huesos.

Tenia, por fin, ante mis ojos el objeto de tanto ruido y de tantos reclamos. Nada de curioso
tenia, seguramente, el espectaculo. Era un amontonamiento de fragmentos 6seos de todas
clases, rotos en mil pedazos, y hasta la rotura de algunos parecia muy reciente. No me fue
posible reconocer entre ellos las partes mas importantes del esqueleto humano, que, seguin
las dimensiones anunciadas, debian estar establecidas sobre una escala monstruosa. Sin
grandes esfuerzos de imaginacion podia creer hallarme en una fabrica de animal negro, y he
ahi todo.

Yo permanecia sumamente confuso, como es facil presumir. Hasta llegaba a imaginarme
que era juguete de algun error, cuando percibi, sobre un talud muy trillado por huellas de
pasos, algunas gotas de sangre. Segui aquellas huellas hasta llegar a la abertura de la
empalizada, donde descubri de pronto nuevas manchas de sangre, en las que al entrar no me
habia fijado. Al lado de esas manchas, un fragmento de papel ennegrecido por la pélvora y
que provenia, indudablemente, del taco de un arma de fuego, atrajo mi atencién. Todo
aquello se encontraba de acuerdo con lo que me habia dicho el cazador de castores.

Recogi del suelo el trozo de papel, y no sin algunos esfuerzos descifré varias de las palabras
que en él estaban trazadas. Tratabase de una especie de estado de suministros hechos a
Mister Augusto Hopkins por un tal Mister Barckley. Nada indicaba la naturaleza de los
objetos suministrados, pero nuevos fragmentos que encontré esparcidos acd y alla me
hicieron comprender de qué se trataba. Si mi desencanto fue grande, no pude, en cambio,
dominar una carcajada inextinguible. Me hallaba, realmente, en presencia del gigante y de
su esqueleto, pero de un esgueleto compuesto de partes sumamente heterogéneas, que
habian, en otro tiempo, vivido bajo el nombré de bufalos, de bueyes, de terneros y de vacas,
en las llanuras de Kentucky. Mister Barckley era, sencillamente, un carnicero de Nueva
York, que habia expedido inmensas cantidades de huesos al célebre Mister Augusto
Hopkins. Aquellos fésiles no habian intentado nunca, a buen seguro, escalar el Olimpo. Sus
restos no se encontraban en aquel lugar mas que gracias a los cuidados del ilustre farsante,
gue esperaba descubrirlos, por casualidad, al hacer excavaciones para echar los cimientos
de palacios que nunca debian existir.



Me hallaba en este punto de mis reflexiones y de mi hilaridad, que habria sido mas sincera
si no hubiera sido victima de aquel increible humbug, cuando gritos de alegria estallaron en
el exterior.

Corri hacia la brecha y vi a Mister Augusto Hopkins en persona, que, con la carabina en la
mano, corria dando grandes demostraciones de placer. Me dirigi hacia él, y no parecid
inquietarle mi presencia en el teatro de sus fechorias.

—iVictoria...! jVictoria! —qgritaba.

Los dos negros, Boby y Dacopa, marchaban a cierta distancia tras él. En cuanto a mi,
instruido y aleccionado ya por la experiencia, me puse en guardia, pensando que el audaz
embaucador iba a tomarme por el blanco de sus burlas.

—Soy dichoso —dijo— por tener un testigo de lo que me sucede. Vea usted un hombre que
viene de la caza del tigre.

—iDe la caza del tigre! —repeti yo, bien resuelto a no creerle una palabra.

—Y un tigre rojo —afadié—, o, dicho de otro modo, el puma, que goza de bien justificada
fama de crueldad. El diablo del animal penetrd en mi cercado, como usted puede observar.
Destroz6 esas barreras, que hasta aqui habian resistido a la curiosidad general, y ha
reducido a trozos mi maravilloso esqueleto. Prevenido en el acto, no he vacilado en correr
en su persecucion y acosarle hasta darle muerte. Le encontré a tres millas de aqui; le miré;
fijo sobre mi sus dos ojos feroces y se lanz6 con un salto que no pudo acabar mas que
girando sobre si mismo, porque le derribé de un balazo. Este es el primer tiro que he
disparado en mi vida. Pero, jmil diablos!, me reportara algin honor, y no lo daria por mil
millones de dolares.

—Ahora van a salir los millones —pense.

En aquel momento, llegaban los dos negros arrastrando, efectivamente, un tigre rojo de
gran talla, animal casi desconocido en aquella parte de América. Su pelaje era de un rojizo
uniforme y sus orejas, al igual que la extremidad de su cola, de color negro. No me
preocupé de averiguar si Hopkins lo habia matado efectivamente o si se le habia expedido
convenientemente muerto, y hasta disecado, por un Barckley cualquiera, porque me quedé
asombrado de la ligereza y la indiferencia con la que el especulador hablaba de su
esqueleto. Y, sin embargo, era evidente que aquel negocio debia haberle costado, hasta
entonces, la friolera de cien mil francos.

No queriendo hacerle saber que la casualidad me habia hecho duefio del secreto de sus
artimanias, le dije sencillamente:

—¢Cbmo va a lograr usted a salir de ese callejon sin salida?

—iPardiez! —respondio—. ¢De qué callejon habla usted? Un animal ha destruido el
maravilloso fosil, que hubiera causado la admiracion del mundo entero, porque era
absolutamente unico, pero no ha destruido mi prestigio, mi influencia, y conservo el
beneficio de mi posicion de hombre célebre.



—Pero ¢como va usted a arreglarsele con el pablico entusiasta e impaciente? —pregunté
gravemente.

—Diciéndole la verdad, toda la verdad, y nada mas que la verdad.
—iLa verdad! —exclamé, deseoso de saber lo que entendia por esta palabra.

—Sin duda —me replico con la mayor tranquilidad del mundo—; ¢no es cierto que este
animal penetré en mi cercado? ¢No es cierto que ha hecho pedazos esas maravillosas
osamentas, que tantos esfuerzos me costaron para extraerlas? ;No es cierto, por dltimo, que
yo le he perseguido y muerto?

—He aqui —me decia para mis adentros— una infinidad de cosas que yo no juraria.

—EI pablico —continué diciendo Hopkins— no puede elevar mas alla sus pretensiones,
puesto que conocera todo el asunto. Hasta llegaré a ganarme con todo esto una reputacion
de bravura y valentia, y con ella no veo ya qué clase de celebridad me faltara.

—Pero ¢qué le va a reportar la celebridad?

—La fortuna, si sé hacer las cosas. Al hombre conocido, todas las aspiraciones le estan
permitidas. Puede atreverse a todo y emprenderlo todo. Si Washington hubiese querido
ensefar terneras de dos cabezas después de la capitulacion de Yorktown, habria ganado
indiscutiblemente mucho dinero.

—Es posible —respondi muy serio.

—Es cierto —replicd Augusto Hopkins—. Asi es que no tengo mas que elegir lo que tengo
que mostrar, lanzar o exhibir.

—Si —dije—, la eleccion es dificil. Los tenores estdn muy gastados, las bailarinas pasaron
de moda, los hermanos siameses han muerto y las focas continlan mudas, a despecho de
los distinguidos profesores que tratan de educarlas.

—No acudiré a semejantes maravillas. Por usados, gastados, muertos y mudos que estén las
focas, los siameses, las bailarinas y los tenores, son todavia bastante buenos para un
hombre como yo, que tanto vale por si mismo. Pienso, pues, tener el gusto de verle a usted
en Paris, mi querido sefior.

—¢Piensa usted hallar en Paris ese objeto de poco valor, que debe ilustrarse y enaltecerse
por el mérito propio de usted?

—Tal vez —respondié muy serio—; si pongo la mano sobre la hija de alguna portera que
no haya podido ser recibida nunca en el Conservatorio, haré de ella la mayor cantatriz de
las dos Ameéricas.

Dicho esto, nos despedimos y me volvi a Albany. Aquel mismo dia se supo la terrible
noticia. Hopkins fue considerado como un hombre arruinado y se abrieron suscripciones
considerables en su favor. Todo el mundo se dirigié a Exhibition Parc a juzgar el desastre,
lo que produjo buena cantidad de ddlares al especulador. Vendié en un precio fabuloso la
piel del puma, que le habia tan oportunamente arruinado, y conservd su reputacion de
hombre mas emprendedor del Nuevo Mundo. Por lo que a mi respecta, regresé a Nueva



York, y a Francia luego, dejando a los Estados Unidos poseedores, sin saberlo, de un
magnifico humbug mas. Pero jno tienen que molestarse en contarlos! De todo ello llegué a
la conclusion de que el porvenir de los artistas sin talento, de los cantantes sin garganta, de
las bailarinas sin agilidad y de los saltarines sin nervio seria muy triste si Cristobal Colon
no hubiera descubierto América.



